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Prefacio

Martina en el Pais de las Hadas es una serie de 54
microrrelatos que se publican cada domingo, durante el afio

2017, en mi blog La Voz de las Costureras.

Estan basados en los recuerdos que inventé sobre mi
abuela materna. Una costurera bella, de imagen amable y
melancodlica, de la cual hablé en una de las primeras entradas

de mi blog.

Martina era su nombre y apenas sé nada de ella puesto que
fallecié muy joven. Sélo quedan sus fotografias y su libro de
costura. Con esos elementos imaginé una abuela, que en mi

mente de nifia tenfa la consistencia de un hada.

Y asi lo transmiti en la entrada que le dediqué en los
primeros momentos de mi blog. Para la elaboracion de esta
coleccion de historietas retomé esos recuerdos inventados y los
mezclé con pinceladas de hechos reales, con el objetivo de

rendir homenaje a las mujeres que han pasado por mi vida.

Pero, sobre todo, con el fin de honrar a aquella que me dio
la vida. Mi madre, Nieves, es la depositaria final de esta

fantasia que no quiero que se pierda.



Esta coleccidén de microrrelatos se publica cada domingo
en, por lo que no se trata de un relato lineal, sino de un
compendio de relatos breves que se desarrollan a lo largo de

la vida de Nieves, su protagonista.

Cada relato es independiente del anterior, y debido a que se
publican con una distancia de siete dias entre uno y otro,
cada texto recuerda brevemente lo sucedido episodios
anteriores. De este modo, cualquiera que se incorpore a la
lectura de Martina en el Pais de las Hadas puede entender el
hilo de los acontecimientos.

Hechas todas las explicaciones pertinentes, solamente me
gueda desearte que disfrutes de estas pequefias historias tanto
como Yo he disfrutado escribiéndolas para ti. A continuacion
te dejo la foto de mi abuela Martina, para que puedas
encontrar en sus profundos ojos azules el mar de belleza que

yo pude descubrir de nifia contemplando su fotografia.



Martina Sanchez Beraiz, mi abuela materna.







A mi madre, Nieves, por ser ese pilar solido y lleno de
amor que todos los seres humanos necesitamos para
abrirnos camino en el mundo.

A mi padre, Sebastian, que ha luchado cada dia de su
vida para construir un mundo mejor para sus retofios.

Sirva este compendio de relatos como una diminuta
muestra de vuestro inmenso legado.
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_J-

El sonido de la rueca adormecia a la pequefia Nieves. Le
gustaba colarse sin ser vista en la habitacion en la que su abuela
Purificacion solia sentarse a hilar. La lana se enroscaba sin fin
por entre la maqguinaria, mientras su abuela perdia sensibilidad
en sus dedos de tanto prensar las fibras con ellos.

En aquellos afios, en los que solamente la radio les unia al
exterior, la tranquilidad era la clave de la vida de la pequefa
Nieves. El pequefio pueblo de montafia en el que vivia ofrecia
todo lo que una nifia necesita. Montones de amigos, amorosas
tias, el verdor del campo... y su mama.

Nieves adoraba a su mama. La madre de esta nifiita era
modista. Habia trabajado cosiendo trajes para gentes de mejor
fortuna hasta que conoci6 a su compafiero. Pronto se casaron 'y
tuvieron a Nieves. Un nombre muy apropiado para una chica
de montafia. Montes que pasan meses cubiertos del blanco
nombre que la identifica.

Pero desde que se caso solamente cosia para casa. Martina,
que asi se llamaba la mama de Nieves, se unia a Purificacion,
en tardes de hilado y costura. Venian las vecinas, que de tanto
que compartian eran ya hermanas, y cosian y tejian juntas.
Estas charlas vespertinas alrededor de la mesa, con los pies
junto al brasero, eran el momento favorito del dia para la nifia.

8



Martina en el Pais de las Hadas // Noemi Martinez Pérez

Las conversaciones que la pequefa oia de modo furtivo
trataban temas mundanos: ha nacido el hijo de tal familia, tal
sefiora pronto quitara el luto, que ganas de que llegue la
navidad para asar un buen cordero... Nada del otro mundo,
pero a Nieves le encantaban. Le encantaban, en pasado. Porque
ese ano las charlas se transformaron en tristes miradas, en el
mes en el que Martina enfermo del corazén.
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-II-

Las charlas de costura alrededor del brasero se enfriaron
cuando Martina enferm6. Una enfermedad del corazén, decia
el médico. La mama de Nieves comenz0 a fatigarse por nada,
hasta el punto de que apenas tenia fuerzas para sostener la
aguja.

Su pequefia hija, de cinco afios, no entendia qué le pasaba a
su mama. Pero aprendio a aceptar las cosas sin rechistar porque
sospechaba que tampoco sus mayores sabian mucho mas que
ella. Cuando vives en el campo y el hospital mas cercano esta
a cientos de kilémetros de ti, aprendes a aceptar los azares. La
vida y la enfermedad caminan de la mano si apenas se cuenta
con un medico sin medios.

A pesar de que cada dia la vida de Martina se apagaba un
poquito mas, Nieves siempre se acercaba a ella con una sonrisa
y un ramillete de flores del campo. La pequefia acompafiaba
siempre a su mama al salir del colegio. Le contaba todo lo que
habia aprendido, lo que habia visto de camino al colegio.
Aunque el corazoncito de Nieves estaba triste por el evidente
deterioro de su mam4, sabia reponerse y poner su mejor carita.

— ¢Me acercas el metro, carifio?—, le dijo Martina a su
nifia en una ocasion. La pequefia corrid presta a cumplir con el
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favor y le entreg6 el metro de costura a su madre. Ella lo tomé
con sus manos y comenzé a tomar las medidas de su hija.

—Has crecido mucho, Nieves, tengo que tomar nuevas
medidas para arreglarte el vestido para el bautizo de José Luis.

El bautizo de su hermano pequefio seria pronto. Casi lo
habia olvidado. Nieves, muy obediente, se dejé girar, estirar un
brazo, levantar otro, mientras su madre media incorporada en
la cama. El corazén de la nifia se encogia cada vez que su
madre la tocaba para tomar sus medidas con todo detalle. En el
fondo de su alma, Nieves sabia que su madre no tendria fuerzas
para ver a su bebé bautizado.
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-111-

La rueca dej6 de sonar. Las charlas de brasero se apagaron.
Y su lugar lo ocupé el silencio.

Martina murié poco después del bautizo de su hijo pequefio.
La fuerza del amor de madre le insufld la energia necesaria
para aguantar hasta ese dia. Y para arreglar el vestidito de su
hija mayor.

Habian pasado dias desde que todo sucedid. Pero la nifia no
se quitaba el vestido que le habia hecho su mama. Su padre,
destrozado, no podia ni queria decirle nada. La veia con ese
trajecito sucio y a su cabeza no llegaban argumentos de peso
para convencerla para que se lo quitara.

La vida de Nieves, el bebé José Luis y Ricardo, su padre, se
vino abajo. Martina era la luz que iluminaba la casa familiar,
era la sonrisa serena y la caricia siempre disponible. Sin ella,
se sentian al borde del abismo. Ya no habia una mujer
persiguiendo a sus nifios metro en mano para tomar sus
medidas, ya que segun decia riendo, no paraban de crecer.

Las charlas de costura volvieron con el tiempo, pero
siempre contenidas. Las amigas de Martina trataban de
consolar a la mujer que le dio la vida con charlas
intrascendentes. Pero Purificacion se apagaba también, llena
de tristeza.
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—Una madre no deberia sobrevivir a su hija—, musitaba
de cuando en cuando.

Era cierto, pensaba Nieves, pero tampoco una hija debia
perder a sumama con apenas cinco afios. La vida en la montafia
era hermosa pero cruel. Se llevaba a la buena gente cuando
menos te lo esperabas. Dejaba a unos pequefios sin el amor
incondicional de su madre, y a un hombre desvalido sin el
apoyo de su compafiera.

La nifia cada vez hablaba menos. Decidié ser mayor de
repente. Quiso ocupar el hueco de su mama en las charlas de
tarde. Cogi6 una aguja y probo a enhebrarla y a introducirla
por entre una tela. Ninguna de las personas que alli se reunia
dijo nada. Siguieron con sus labores como si esa miniatura de
mujer fuera la reencarnacién de su querida amiga Martina.
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IT/-

La pequefia Nieves se hizo mujer de pronto. Aprendié a
coser en un tiempo record y se esforzé por tomar las riendas de
su abatida familia.

Se encargaba de hablar con su abuela Purificacién para
mantenerla entre los vivos. Le contaba lo que hacia en el
colegio, le llevaba el desayuno a la cama, preparado con sus
manitas. Recordaba a su padre Ricardo sus quehaceres diarios,
atendia al bebé cuando estaba en la casa.

La fachada de Nieves era esa, la de una nifia que habia
alcanzado la madurez en un instante. Pero en su interior estaba
hundida. Su corazoncito empezaba a enfermar de tristeza
mientras con su voluntad trataba de curarlo a la fuerza.

Cada dia se acostaba llorando sin hacer ruido, para que no
la oyeran, y caia rendida de puro agotamiento emocional.
Aunque hubo una noche que no pudo conciliar el suefio. Estaba
tumbada en la cama, con sus ojitos mirando el cielo nocturno,
tratando de distraer su tristeza contando estrellas.

Una noche, de pronto, le parecié ver una mujer en miniatura
con alas de libélula volando al otro lado de la ventana. Su
corazon le dio un vuelco. ;Qué era eso? ;Qué habia visto? Su
apariencia adulta no habia matado del todo a la nifia que era,
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asi que no pudo evitar pensar que esa cosa que habia visto era
un hada.

Desde entonces, cada noche trataba de mantenerse despierta
y en silencio, para poder avistar de nuevo a su hada. Y cada
noche caia dormida sin ver nada. Pero en sus suefios si que se
aparecia esa criatura nocturna. Volaba sobre ella y sonreia,
aungue no podia ver su cara por lo pequefia que era.

Una noche el hada de sus suefios se aparecié justo en el
instante en el que estaba a punto de dormirse. En esta ocasion
la vio muy cerca. La sonrisa que vio llen6 de paz su corazon.

El hada de sus suefios era Martina, su madre.
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