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Prefacio 

 
Martina en el País de las Hadas es una serie de 54 

microrrelatos que se publican cada domingo, durante el año 

2017, en mi blog La Voz de las Costureras. 

Están basados en los recuerdos que inventé sobre mi 

abuela materna. Una costurera bella, de imagen amable y 

melancólica, de la cual hablé en una de las primeras entradas 

de mi blog. 

Martina era su nombre y apenas sé nada de ella puesto que 

falleció muy joven. Sólo quedan sus fotografías y su libro de 

costura. Con esos elementos imaginé una abuela, que en mi 

mente de niña tenía la consistencia de un hada. 

Y así lo transmití en la entrada que le dediqué en los 

primeros momentos de mi blog. Para la elaboración de esta 

colección de historietas retomé esos recuerdos inventados y los 

mezclé con pinceladas de hechos reales, con el objetivo de 

rendir homenaje a las mujeres que han pasado por mi vida. 

Pero, sobre todo, con el fin de honrar a aquella que me dio 

la vida. Mi madre, Nieves, es la depositaria final de esta 

fantasía que no quiero que se pierda. 
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Esta colección de microrrelatos se publica cada domingo 

en, por lo que no se trata de un relato lineal, sino de un 

compendio de relatos breves que se desarrollan a lo largo de 

la vida de Nieves, su protagonista. 

Cada relato es independiente del anterior, y debido a que se 

publican con una distancia de siete días entre uno y otro, 

cada texto recuerda brevemente lo sucedido episodios 

anteriores. De este modo, cualquiera que se incorpore a la 

lectura de Martina en el País de las Hadas puede entender el 

hilo de los acontecimientos. 

Hechas todas las explicaciones pertinentes, solamente me 

queda desearte que disfrutes de estas pequeñas historias tanto 

como yo he disfrutado escribiéndolas para ti. A continuación 

te dejo la foto de mi abuela Martina, para que puedas 

encontrar en sus profundos ojos azules el mar de belleza que 

yo pude descubrir de niña contemplando su fotografía. 
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Martina Sánchez Beraiz, mi abuela materna. 
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A mi madre, Nieves, por ser ese pilar sólido y lleno de 

amor que todos los seres humanos necesitamos para 

abrirnos camino en el mundo. 

 

A mi padre, Sebastián, que ha luchado cada día de su 

vida para construir un mundo mejor para sus retoños. 

 

Sirva este compendio de relatos como una diminuta 

muestra de vuestro inmenso legado. 
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-I- 

 
El sonido de la rueca adormecía a la pequeña Nieves. Le 

gustaba colarse sin ser vista en la habitación en la que su abuela 

Purificación solía sentarse a hilar. La lana se enroscaba sin fin 

por entre la maquinaria, mientras su abuela perdía sensibilidad 

en sus dedos de tanto prensar las fibras con ellos. 

En aquellos años, en los que solamente la radio les unía al 

exterior, la tranquilidad era la clave de la vida de la pequeña 

Nieves. El pequeño pueblo de montaña en el que vivía ofrecía 

todo lo que una niña necesita. Montones de amigos, amorosas 

tías, el verdor del campo… y su mamá. 

Nieves adoraba a su mamá. La madre de esta niñita era 

modista. Había trabajado cosiendo trajes para gentes de mejor 

fortuna hasta que conoció a su compañero. Pronto se casaron y 

tuvieron a Nieves. Un nombre muy apropiado para una chica 

de montaña. Montes que pasan meses cubiertos del blanco 

nombre que la identifica. 

Pero desde que se casó solamente cosía para casa. Martina, 

que así se llamaba la mamá de Nieves, se unía a Purificación, 

en tardes de hilado y costura. Venían las vecinas, que de tanto 

que compartían eran ya hermanas, y cosían y tejían juntas. 

Estas charlas vespertinas alrededor de la mesa, con los pies 

junto al brasero, eran el momento favorito del día para la niña. 
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Las conversaciones que la pequeña oía de modo furtivo 

trataban temas mundanos: ha nacido el hijo de tal familia, tal 

señora pronto quitará el luto, que ganas de que llegue la 

navidad para asar un buen cordero… Nada del otro mundo, 

pero a Nieves le encantaban. Le encantaban, en pasado. Porque 

ese año las charlas se transformaron en tristes miradas, en el 

mes en el que Martina enfermó del corazón. 
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-II- 

 
Las charlas de costura alrededor del brasero se enfriaron 

cuando Martina enfermó. Una enfermedad del corazón, decía 

el médico. La mamá de Nieves comenzó a fatigarse por nada, 

hasta el punto de que apenas tenía fuerzas para sostener la 

aguja. 

Su pequeña hija, de cinco años, no entendía qué le pasaba a 

su mamá. Pero aprendió a aceptar las cosas sin rechistar porque 

sospechaba que tampoco sus mayores sabían mucho más que 

ella. Cuando vives en el campo y el hospital más cercano está 

a cientos de kilómetros de ti, aprendes a aceptar los azares. La 

vida y la enfermedad caminan de la mano si apenas se cuenta 

con un médico sin medios. 

A pesar de que cada día la vida de Martina se apagaba un 

poquito más, Nieves siempre se acercaba a ella con una sonrisa 

y un ramillete de flores del campo. La pequeña acompañaba 

siempre a su mamá al salir del colegio. Le contaba todo lo que 

había aprendido, lo que había visto de camino al colegio. 

Aunque el corazoncito de Nieves estaba triste por el evidente 

deterioro de su mamá, sabía reponerse y poner su mejor carita. 

— ¿Me acercas el metro, cariño?—, le dijo Martina a su 

niña en una ocasión. La pequeña corrió presta a cumplir con el 
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favor y le entregó el metro de costura a su madre. Ella lo tomó 

con sus manos y comenzó a tomar las medidas de su hija. 

—Has crecido mucho, Nieves, tengo que tomar nuevas 

medidas para arreglarte el vestido para el bautizo de José Luis. 

El bautizo de su hermano pequeño sería pronto. Casi lo 

había olvidado. Nieves, muy obediente, se dejó girar, estirar un 

brazo, levantar otro, mientras su madre medía incorporada en 

la cama. El corazón de la niña se encogía cada vez que su 

madre la tocaba para tomar sus medidas con todo detalle. En el 

fondo de su alma, Nieves sabía que su madre no tendría fuerzas 

para ver a su bebé bautizado. 

  



Martina en el País de las Hadas // Noemí Martínez Pérez 

 

12 

 

-III- 

 
La rueca dejó de sonar. Las charlas de brasero se apagaron. 

Y su lugar lo ocupó el silencio. 

Martina murió poco después del bautizo de su hijo pequeño. 

La fuerza del amor de madre le insufló la energía necesaria 

para aguantar hasta ese día. Y para arreglar el vestidito de su 

hija mayor. 

Habían pasado días desde que todo sucedió. Pero la niña no 

se quitaba el vestido que le había hecho su mamá. Su padre, 

destrozado, no podía ni quería decirle nada. La veía con ese 

trajecito sucio y a su cabeza no llegaban argumentos de peso 

para convencerla para que se lo quitara. 

La vida de Nieves, el bebé José Luís y Ricardo, su padre, se 

vino abajo. Martina era la luz que iluminaba la casa familiar, 

era la sonrisa serena y la caricia siempre disponible. Sin ella, 

se sentían al borde del abismo. Ya no había una mujer 

persiguiendo a sus niños metro en mano para tomar sus 

medidas, ya que según decía riendo, no paraban de crecer. 

Las charlas de costura volvieron con el tiempo, pero 

siempre contenidas. Las amigas de Martina trataban de 

consolar a la mujer que le dio la vida con charlas 

intrascendentes. Pero Purificación se apagaba también, llena 

de tristeza. 
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—Una madre no debería sobrevivir a su hija—, musitaba 

de cuando en cuando. 

Era cierto, pensaba Nieves, pero tampoco una hija debía 

perder a su mamá con apenas cinco años. La vida en la montaña 

era hermosa pero cruel. Se llevaba a la buena gente cuando 

menos te lo esperabas. Dejaba a unos pequeños sin el amor 

incondicional de su madre, y a un hombre desvalido sin el 

apoyo de su compañera. 

La niña cada vez hablaba menos. Decidió ser mayor de 

repente. Quiso ocupar el hueco de su mamá en las charlas de 

tarde. Cogió una aguja y probó a enhebrarla y a introducirla 

por entre una tela. Ninguna de las personas que allí se reunía 

dijo nada. Siguieron con sus labores como si esa miniatura de 

mujer fuera la reencarnación de su querida amiga Martina. 
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-IV- 

 
La pequeña Nieves se hizo mujer de pronto. Aprendió a 

coser en un tiempo record y se esforzó por tomar las riendas de 

su abatida familia. 

Se encargaba de hablar con su abuela Purificación para 

mantenerla entre los vivos. Le contaba lo que hacía en el 

colegio, le llevaba el desayuno a la cama, preparado con sus 

manitas. Recordaba a su padre Ricardo sus quehaceres diarios, 

atendía al bebé cuando estaba en la casa. 

La fachada de Nieves era esa, la de una niña que había 

alcanzado la madurez en un instante. Pero en su interior estaba 

hundida. Su corazoncito empezaba a enfermar de tristeza 

mientras con su voluntad trataba de curarlo a la fuerza. 

Cada día se acostaba llorando sin hacer ruido, para que no 

la oyeran, y caía rendida de puro agotamiento emocional. 

Aunque hubo una noche que no pudo conciliar el sueño. Estaba 

tumbada en la cama, con sus ojitos mirando el cielo nocturno, 

tratando de distraer su tristeza contando estrellas. 

Una noche, de pronto, le pareció ver una mujer en miniatura 

con alas de libélula volando al otro lado de la ventana. Su 

corazón le dio un vuelco. ¿Qué era eso? ¿Qué había visto? Su 

apariencia adulta no había matado del todo a la niña que era, 
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así que no pudo evitar pensar que esa cosa que había visto era 

un hada. 

Desde entonces, cada noche trataba de mantenerse despierta 

y en silencio, para poder avistar de nuevo a su hada. Y cada 

noche caía dormida sin ver nada. Pero en sus sueños sí que se 

aparecía esa criatura nocturna. Volaba sobre ella y sonreía, 

aunque no podía ver su cara por lo pequeña que era. 

Una noche el hada de sus sueños se apareció justo en el 

instante en el que estaba a punto de dormirse. En esta ocasión 

la vio muy cerca. La sonrisa que vio llenó de paz su corazón. 

El hada de sus sueños era Martina, su madre. 


